
лось стойкое представление как об обывательской пошлости 70 В защиту 
надписей выступил старичок-сенатор из небольшого рассказа И. А. Буни
на «Надписи» (1924),71 который возражал своим собеседникам: «А я ду
маю, господа, что ваше остроумие над пошлостью этого обывателя гораз
до пошлее, не говоря уже о вашем бессердечии и — о лицемерии, ибо кто 
же из вас тоже не расписывался в том или другом месте и в той или иной 
форме?» (304). Перечисляя различные виды надписей (в том числе «изо
дранные перстнями, точно паутиной покрытые зеркала в кабацких каби
нетах» — 307), старичок-сенатор не забыл и «тысячи имен и инициалов 
на старых деревьях и на скамейках в усадьбах и городах, в Орле и Кис
ловодске, в Царском Селе и в Ореанде, в Нескучном и в Версале, в Вей
маре и Риме, в Дрездене и Палермо» (305). Логика его защитительной 
речи такова: «Пошлость, цыганщина? Но разве важно, отчего именно 
счастлив или несчастлив человек? Все слезы одинаковы, все они капли 
одной и той же влаги!» (307). Старичку-сенатору понятна эмоциональная 
напряженность надписи: «Нет, надписи на зеркалах меня ужасно всегда 
трогали' Трогали и инициалы на скамейках и деревьях, вырезанные тоже 
по случаю того, что когда-то „была чудесная весна" и „хороша и бледна, 
как лилея, в той аллее стояла она..." Тут опять то же самое: не все ли 
равно, чьи имена, чьи инициалы, — Гёте или Фрица, Огарева или Епихо-
дова, Лизы из „Дворянского гнезда" или ее горничной9 Тут главное все-
таки в том, что была „до ланит восходящая кровь" и заветная скамья, что 
„шиповник алый цвел" (и, конечно, отцвел в свой срок), что блаженные 
часы проходят и что надо, необходимо (почему, один Бог знает, но необ
ходимо) хоть как-нибудь и хоть что-нибудь сохранить, то есть противопо
ставить смерти, отцветанию шиповника. Тут вечная, неустанная наша борь
ба с „рекой забвения". И что ж, разве эта борьба ничего не дает, разве она 
уже совсем бесплодна? Нет, тысячу раз нет!» (308). 

За патиной обывательских представлений персонаж Бунина проница
тельно разглядел психологическую сторону и самую суть надписи՛ для пи
шущего или вырезающего ее этот момент «есть час его великой скорби или 
радости» (308)72 В своей страстной речи старичок-сенатор никак не затро
нул вопроса о связи надписей с литературой, более того, его занимает в пер
вую очередь их бытование именно в реальной жизни Говоря об именах 
или инициалах на дереве, старичок-сенатор никак не выделил их из других 
видов надписей — очевидно, что к XX веку связь надписи на дереве с идил
лической традицией уже не осознавалась и была утрачена окончательно. 

70 Одна из институток первой половины XIX в вспоминала, как однажды во время 
прогулки воспитанниц в саду классная дама поучала их «Прошу не брать примера со 
старших — строчить на деревьях всякий вздор' Только бы найти эту дрянь, завтра же здесь 
не будет' И не смейте у меня подходить читать этот вздор'» (<Водовозо>-ва <Е Н> Из 
заметок старой пансионерки // Голос 1866 №16 16(28) января С 1) 

71 См Бунин И А Соч В З т М , 1 9 8 2 Т 2 С 304-308 Далее в скобках указываются 
страницы этого издания 

72 Ср признание Вяч Иванова в автобиографическом письме С А Венгерову (1917 г) 
«Я сгорал в то лето какою-то лихорадкою дерзновения и счастия, писал с каждою почтой 
своей будущей жене и ее брату и получал от них письма, бродил ночами по лесу и вырезал 
на деревянной стене своей комнаты строки из „Фауста"» (Русская литература XX века 
1890-1910/Под ред С А Венгерова М, 1918 Т 3, кн 8 С 89) 
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